Content on this page requires a newer version of Adobe Flash Player.

Get Adobe Flash player

Content on this page requires a newer version of Adobe Flash Player.

Get Adobe Flash player

Content on this page requires a newer version of Adobe Flash Player.

Get Adobe Flash player

Radio 4

"Haz justicia a tu vida." Así acaba el tema "Nation", piedra angular del tercer disco de Radio 4, Stealing Of A Nation. Ya te parezca la letra una exigencia a nuestros dirigentes o un recordatorio a nosotros mismos, el tema es éste: Radio 4 tienen una meta en la vida y quieren compartirla con nosotros. Con Stealing Of A Nation, siguiente trabajo tras el aclamado Gotham! (2002), eso es precisamente lo que han hecho.

Producido por Max Heyes (Doves, Primal Scream) y grabado en la tierra natal de Radio 4, Nueva York, Stealing Of A Nation es una embestida auditiva con una gran variedad de ingredientes combinados con una precisión milimétrica. Los ritmos dance futurísticos se acoplan con valores punk tradicionales; las líneas de dub bass yacen bajo teclados tecno y riffs funk de guitarra; los cambios de percusión polirítmica se entremezclan con guitarras acústicas. Y todo ello suena como lo más natural del mundo. Desde el ritmo propulsor del primer single, "Party Crashers", hasta el clima húmedo y sin batería del tema final, "Coming Up Empty", Stealing Of A Nation es el álbum que Radio 4 había querido crear desde que se unieran hace ya cinco años. Sus influencias están ahora más implícitas que explícitas. Radio 4 suena a... Radio 4.

En sus inicios, Anthony Roman (bajo, voz principal), Tommy Williams (guitarra, voz) y Greg Collins (batería) eran refugiados de la escena hardcore de Long Island, deseosos de ampliar sus horizontes musicales aunque poco inspirados por el indie rock de la época. En su lugar, investigaron el periodo de experimentación sin precedentes que siguió a la explosión punk de finales de los 70, y escogieron su nombre por un tema de Public Image en señal de su mentalidad abierta. Roman recuerda sus inicios: "Hagamos algo que tenga ritmo, que tenga algo'. Estábamos pillados con Gang of Four y Wire, con las guitarras chirriantes. Queríamos ser lo más minimalistas posible, y queríamos hacer algo que no se percibiera como indie rock".

Y eso fue lo que hizo Radio 4 en su álbum de debut, The New Song And Dance, producido por Tim O'Heir y editado por Gern Blandsten Records en el 2000. El mundo no se inmutó, pero el trío empezó a merodear por los dance clubs de Nueva York, donde conocieron a otros músicos, DJs, promotores y fans de la música, todos ellos igualmente frustrados por la actitud de engreimiento y aversión al ritmo del indie rock. De modo que Roman decidió abrir una pequeña tienda de discos en su barrio de Brooklyn (Somethin' Else), en la que vendía dub reggae, post-punk, lo último de las nuevas bandas británicas y de los artistas de Nueva York. Al lado había un café cuyo encargado era un antiguo músico de ska amante del house y el tecno. La música de ambas tiendas acabó filtrándose por las finas paredes y fundiéndose en una sola. Así surgió la revelación.

El siguiente trabajo de Radio 4, un EP titulado Dance To The Underground, incluyó estas influencias musicales y sociales con un efecto devastador. Y la clave de todo, que el baile puede ser una forma de rebelión, adquirió pleno sentido para la gente que estaba sufriendo la ofensiva de fin de siglo del alcalde Giuliani contra los clubes nocturnos. Haciéndose un nombre como el dúo de producción DFA, Tim Goldsworthy y James Murphy se dispusieron a producir el segundo trabajo de Radio 4.

Aquel disco fue Gotham!, acertadamente descrito por allmusic.com como "mitad mitin, mitad fiesta dance". Pero fue mucho más que eso. Fue el sonido de una ciudad caótica a comienzos del nuevo siglo.

Y, aunque por supuesto ninguno de ellos lo sabía mientras lo grababan durante el verano de 2001, una ciudad al borde del desastre. Tras los acontecimientos del 11-S, todo Gotham!, desde el título del disco hasta temas como "Save Your City" y "Our Town", adquirieron un significado secundario, aunque ninguno de ellos alteró ni un ápice su gancho principal como disco de rock irritado sin miedo a hacer ruido. En este sentido, fue completamente oportuno. Con el colapso de la economía de la ciudad, los bares y clubes se vaciaron de dot.commers, que fueron sustituidos por una nueva generación: The Rapture, Interpol, !!!, The Strokes, Outhud, Ted Leo, Le Tigre, The Rogers Sisters... Radio 4 no tiene problema alguno en promocionar a sus coetáneos. "La mayoría de mis bandas preferidas son de Nueva York", afirma Roman. "Procedemos de una comunidad de bandas, y eso es algo de lo que estar orgullosos."

City Slang in Europe se hizo cargo de Gotham!; el grupo, que al fin había logrado alcanzar su potencial en directo con la inclusión crucial de P.J. O'Connor a la batería y Gerard Garone en los teclados, recorrió el continente infatigablemente, tocando tanto en los principales festivales como en pequeños clubes, logrando una gran aceptación dondequiera que fueran. "Fue muy emocionante para nosotros porque era en plan: esta gente está bailando con lo que estamos tocando y escuchando lo que estamos diciendo." 'Dance To The Underground' se reeditó con nuevas remezclas en Gran Bretaña y Francia y se convirtió en un himno clubero; en Estados Unidos, Radio 4 fichó por Astralwerks y logró un éxito similar con el EP de remezcla Electrify.

"Dance To The Underground" ha sido usado incluso en un anuncio de televisión de Mitsubishi. Pero a medida que fue creciendo su reputación en Europa, también lo fue haciendo el desafío que suponía para Radio 4 ser americanos en un momento especialmente polémico de la historia.

En cierta ocasión, se presentaron en un concierto en Hamburgo del que eran cabezas de cartel y se encontraron con un cartel en la puerta que rezaba: "Prohibida la entrada de americanos". (Tocaron de todos modos.) Cuando llegó el momento de componer su nuevo disco, el grupo que en el pasado se centró en su ciudad natal sintió la necesidad de centrarse en su país al completo. El título, Stealing Of A Nation, es una declaración potente que, según admite Roman, podría aplicarse al robo de las elecciones del 2000, a la invasión de Irak y al rechazo de la actual Administración de los principales y positivos valores americanos. Pero se trata también de un juego de palabras del venerado tema reggae de 1979 de Jacob Miller "Healing Of The Nation".

Desde que me enganché a The Clash, "el reggae ha sido algo que siempre he andado investigando y que ha sido una constante en mi vida", afirma Roman. "Al final creo que es la música que más escucho." Y su influencia en Radio 4 ayuda a diferenciar a la banda de sus coetáneos: el tema "Nation" tiene una potente línea de dub bass, texturas atmosféricas chirriantes y unas voces potentes que sorprenderán a todos aquellos que pensaban haber catalogado la música de Radio 4.

Pero volvamos a sus letras. "Todo se ha vuelto más complejo", afirma Roman, que se cuida mucho de no decir nombres individuales en los propios temas. "Ya no se distingue el bien del mal en muchos temas. En algunos momentos hasta casi pides perdón por ser americano, aunque no tengamos nada que ver con todas esas cosas. 'Nation' trata acerca de ese sentimiento." Del mismo modo, "State Of Alert" hace referencia "al pánico que siente la gente cada vez que se va la luz" en una América post 11-S, mientras que "No Reaction" supone un reto a la noción de la apatía estadounidense. "Creo que la gente está más preocupada que nunca, pero no se les escucha. Y puede dar la impresión de que pasan."

Nunca en la vida se podría acusar a Radio 4 de pasar. "Party Crashers", continuación lógica de Gotham!, "trata acerca del entorno de Nueva York y lo que ocurre cuando la gente intenta divertirse", explica Roman, aunque el tema en sí es tan estridente que es el primer single y el tema principal del disco. Le sigue inmediatamente "Transmission", una celebración vibrante de los "héroes de la grabación digital", como se les llama en el estribillo: "People like The Streets, Audio Bullys and Dizzee Rascal, these kids in their bedrooms, recording these unbelievably brilliant snapshots of somebody's life".

Pero, tal como admite Roman, "no todo tiene que ver con este tremendo mensaje político y no todo está destinado a las pistas de baile. No me limito a escuchar discos de reggae o house, también escucho a muchos cantautores. The Replacements es una de mis bandas preferidas." Así, "Absolute Affirmation" es un tema directo con detalles sobre Brooklyn para consumo universal: la emoción de una inminente noche de sábado, los abusos que suelen acompañarla y el típico arrepentimiento que le sigue.

Todo ello conforma la que parece la progresión natural de Gotham! hasta que pones el disco de nuevo. Sólo entonces se aprecia el tremendo salto. Parte del mérito se debe al productor Max Heyes, gran fan de la banda que luchó por resaltar las melodías, aclarar las voces y atenuar más aún los ritmos. La inclusión de O'Connor y Garone en el estudio por primera vez también fue vital: no hay más que escuchar los cambios de percusión y partes de sintetizador estéreo en "No Reaction" y preguntarse cómo ha podido Radio 4 arreglárselas hasta ahora sin todo ello. Y el enfoque de sus composiciones también ha cambiado: después de pasar años componiendo en los ensayos de la banda, Roman y Williams empezaron a traer demos de casa, lo que facilitaba las aportaciones de los demás componentes y ofrecía a los temas el espacio necesario para respirar.

Pero hay cosas que no han cambiado. Los álbumes de Radio 4 siempre se graban en Nueva York, con familiares y amigos merodeando por allí para aportar sus comentaros. Para Stealing Of A Nation, el grupo alquiló un nuevo estudio de Brooklyn las 24 horas del día, a varios metros bajo tierra, en un almacén reconvertido, para poder grabar cuando estuvieran inspirados sin tener que vigilar el reloj. "Nos gusta hacerlo así", afirma Roman, "Un grupo de gente reunida, bebiendo cerveza y pariendo ideas. Así es cómo trabajamos." Porque entre sus objetivos principales, está el de disfrutar de lo que hacen. "No somos un grupo que trabaje bajo presión. Nunca nos forzamos a componer o grabar. Si quisiéramos funcionar así nos habríamos buscado un trabajo normal." Volvemos así al planteamiento inicial: Haz justicia a tu vida.

Calle Fuencarral, 35. 2ºIzda. 28004 Madrid [España]